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La derrota de los pedantes, la obra en prosa mas conocida de Moratin, es un
artificio alegorico compuesto a la manera del Viaje del Parnaso cervantino, la
Republica literaria de Saavedra Fajardo, o las Exequias de la lengua
castellana de Forner: las Musas, ayudadas por los buenos poetas, arrojan
del Parnaso a librazo limpio a los malos escritores. Muchas de sus burlas van
contra los tépicos y variedades de los poetas de todo tiempo, pero otras
muchas se dirigen contra autores concretos; asi, por ejemplo, entre los libros
gue se disparan como «malos» se incluyen las comedias de Cervantes, el
«Arte» de Gracian y no pocos poetas barrocos, como Jacinto Polo de
Medina, Gabriel Bocangel, Villamediana y otros varios.
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LADERROTA
DE LOS PEDANTES

Satira contra los vicios
de la poesia espaiola
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Neminem specialiter meus sermo pulsabit.
Generalis de vitiis disputatio est.

Qui mihi irasci voluerit, prius ipse de se,
quod talis sit, confitebitur.

S. HIERONYM.,, Epist. ad Nepofianum.
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Esta obra no necesita prologo; por eso no le tiene. Necesitaba notas, pero el autor
no ha querido ponérselas.
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Estabase Apolo durmiendo la siesta a mas y mejor en un mullido catre de pluma.
Un mosquitero verde le defendia de pelusa y moscas; la alcoba tenebrosa y fresca, el
palacio en profundo silencio, y el dios bien comido, mejor bebido y nada cuidadoso.
Roncaba, pues, su reluciente majestad, haciendo retumbar las bovedas; y Mercurio,
que se habia quedado traspuesto en un chiribitil cercano, dabase a Plutén, por no
darse al diablo, viendo que los bufidos de su hermano no le dejaban pegar los ojos.

En esto se ocupaban las referidas deidades, cuando de repente se levanto tal
estruendo en los patios, corredores y portalon del palacio que parecia hundirse
aquella soberbia maquina. Alterose Mercurio, dio un salto de la cama al suelo, y hubo
de perder el juicio hallandose a pie, esto es, sin talares, porque madama Terpsicore, la
mas juguetona y revoltosa de todas las nueve, habia ido poco antes a la cama, pasito a
pasito, y se los habia quitado por hacerle rabiar. Afligiose sobremanera, y a tientas se
puso los gregiiescos, la chupa y la camisa; porque es fama que el tal dios no puede
dormir en verano si no depone todos los trastos, quedandose a la ligera, como su
madre le pario.

Ya que se hallo decente el correveidile de los dioses, salio en pernetas con su
caduceo en la mano y en la cabeza el acostumbrado sombrerillo. Iba corriendo a
averiguar la causa del alboroto; y al atravesar un corredor vio venir un burujon de
gente que luego conocio ser de los de casa. Bernardo de Balbuena y el buen Ercilla
conducian a Clio desmayada y casi moribunda, el peinado deshecho, el brial roto, y
las narices hinchadas y sangrientas.

—:Qué es esto? —dijo el dios al ver aquel lastimoso espectaculo—; ;qué es esto?

—¢:Qué ha de ser? —respondio Juan de la Cueva, que venia haciendo aire a la
desmayada con un cuaderno de minuetes—; ¢qué ha de ser? sino que toda la comarca
esta en arma, el palacio lleno de enemigos, las musas cual mas cual menos
estropeadas, y Apolo, nuestro sefior, muy a pique de quedar por puertas si duerme
cuatro minutos mas.

—:Pero no sabremos?...

—No hay mas que saber —afiadio Ercilla—, sino buscar a Apolo, darle parte de
lo que pasa, y acudir todos a la defensa, sin andarse en aqui me la puse, ni en tu te la
tienes, Pedro.

—iCaspita —dijo Mercurio—, y en qué lindo dia me he venido a comer a esta
maldita casa! Bien hacla yo en no querer admitir el convite, por mas que mi hermano
me molia a recados todos los domingos. Mi padre come mucho mejor que él, y mas
me gustan dos tragos de néctar que tres pucheros de agua fresca de Aganipe. No, si
yo no fuera tonto, no me sucederia esto. {Majadero de mi, que podria estar ahora en el
Olimpo, mientras mi madrastra duerme la siesta, jugando con Hebe a la pizpirigafia y
al salta td, y no que ahora el diantre sabe lo que me aguarda! jVoto va mi fortuna!

Esto decia Mercurio, lleno de indignacién; y mientras unos llevaban a acostarse a
la triste Clio, y otros buscaban a Esculapio, que estaba herborizando en un tejado
hiimedo, y otros corrian desatinados, de una parte a otra, €l marcho en diligencia a la

www.lectulandia.com - Pagina 8



alcoba de Apolo, que muy ajeno de lo que pasaba, roncaba todavia como un
provincial.

Diole un pellizco, y otro, y otro, y ni por ésas podia despertarle; de manera que,
irritado de la poltroneria, alzé el palitroque de las serpientes y le dio con él tan
desmesurado masculillo que a darle otro no lo hubiera contado por gracia el
Sr. Timbreo. Desenvolviose de las colchas medio aturdido, y a pocas razones que
entre los dos pasaron, los interrumpieron Erato y Polimnia, que entraron en el
dormitorio dando alaridos y remesandose los pelos como unas desesperadas.

—¢Qué haces, hermano? —le decian a Apolo—; aprisa, corre, vuela, vete por la
puerta de la bodega, que ya las Horas han ensillado y enfrenado a Flegon para que
montes en €l y escapes. Corre, y avisa a nuestro padre Jupiter para que, a fuerza de
rayos, centellas y tempestades de azufre, alquitran y ruedas de molino, ataje, si puede,
nuestra desgracia. jAy!, y dirasle que no se descuide, que no es ésta como la de
antano; que no son gigantillos de por ahi los que tiene que despachurrar y hacer
gigote, sino un ejército el mas formidable que se habra visto desde que, para oprobio
de la humanidad, se estilan ejércitos en el mundo.

—Vamos —dijo Apolo—, vamos a ver qué es ello, que ni yo os entiendo, ni
puedo adivinar a qué viene toda esta bulla, y a buena cuenta ya estoy medio
descalabrado, y cuanto he comido se me ha revuelto en el estomago con el susto.

—Ay, hijo mio, ¢descalabrado estas? —dijo Erato—. Pues, ;qué?, ;te has hallado
ya en la refriega? ; Te ha herido alguno de aquellos poetas descomunales?

—No sé quién me ha herido —dijo Apolo—; pero ;qué dices de poetas?, ;qué?
Los que asisten en palacio, y son mis cortesanos y amigos, ¢han podido mover alguna
sedicion?

—No son ésos —replico Polimnia—, ni ¢como era posible caber en ellos tal
iniquidad? Ni son los que conocemos, ni son poetas, ni sabios, ni cosa que lo valga.
Son unas cuantas docenas de docenas de pedantones, copleros ridiculos, literatos
presumidos, criticos ignorantes, autores de tanta traduccion galicada, tanto
compendio superficial, tantos versecillos infelices que ni hemos inspirado ni hemos
visto. Son de aquellos que de todo tratan y todo lo embrollan, para quienes no hay
conocimiento ni facultad peregrina: unos, que hacen trafico del talento ajeno, y le
machacan, y le filtran, y le revuelven, y le venden al publico dividido en tomas; otros
que no habiendo saludado jamas los preceptos de las artes, y careciendo de aquella
sensibilidad, don del cielo, que es sola capaz de dar el gusto fino y exacto que se
necesita para juzgarlas, se atreven a decidir con aire magistral de todo lo que no es
suyo. Persiguen y ahogan los mejores ingenios con satiras tan mordaces como
desatinadas, y aspiran por medios viles a levantar su gloria sobre la ruina de los
demas. Otros, y éstos, éstos son los mas en numero y los mas insolentes, que pasan la
vida atando en insufribles versos una polilla asquerosa, que embadurnan y apestan el
teatro con unas cosas que llaman comedias, compuestas de retazos mal arrancados de
aqui y de alla, atestadas de mas defectos que los originales que copian, y sin ninguna
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de aquellas perfecciones que disculpan o hacen olvidar los errores de las antiguas.
Estos son los que por tanto tiempo han tenido y tienen tiranizado el teatro espafiol;
éstos los que empuercan diariamente los papeles publicos, y éstos, en fin, los que
haciéndose intérpretes de la nacion que los tolera, se han atrevido, al son de
zambombas, chiflatos y cencerros, a llorar las desgracias de la patria en la pérdida de
sus amados principes, y a interrumpir con desapacibles graznidos el comun quebranto
cuando la muerte arrebat6 al cielo al mas piadoso de sus reyes, para levantar sobre el
trono espafiol al mas grande de todos ellos. Estos son los que acaudillan y dan
atrevimiento a los demas. Pero ;qué me detengo? jMisera! Corre, y veras por ti
mismo lo que es ocioso referir. El riesgo es inminente; y si tu presencia no le aparta,
se perdi6 el Parnaso; tu soberania y el esplendor de las musas castellanas se perdieron
para siempre.

En efecto, Apolo ech6 a correr como un gamo, y Mercurio jadeando detras de él
se despepitaba por la pérdida de sus talares. De esta manera iban que volaban a puto
el postre, y el estruendo militar crecia por instantes. Abri6 Apolo una ventana que
daba al patio del alcazar, y vio el mas tremendo espectaculo que pudiera creerse. Dos
ejércitos (porque segun su nimero no parecian otra cosa) se combatian furiosamente
al pie de la escalera principal, el uno defendiendo el paso de ella, y el otro, que
ocupaba todo el portalon y gran parte de las galerias bajas, obstinado en abrirse
camino y ganar los puestos que se le defendian.

El ejército amigo se componia de las guardias y dependientes del palacio y de los
poetas comensales de Apolo, que capitaneaban las tropas y resistian con vigor los
ataques del enemigo, en tanto que las Musas, esto es, siete de las nueve, porque
Caliope y Clio estaban ya a componer, acompafladas de varias ninfas subalternas y de
las criadas, se ocupaban en conducir al puesto armas y pertrechos para los que
combatian en defensa de su titubeante honor.

El ejército contrario era una turba confusa de diversas gentes que habia unido por
casualidad el furor, y peleaban sin orden ni disciplina, ni jefes que los gobernasen,
pero con tal impetu y desesperado arrojo que entrambos dioses recelaron mucho del
éxito que podria tener aquella tremenda pelea.

Apolo se rebujo en una capa astrosa que al paso le presté un proyectista, y se calo
hasta las cejas un bonete de doctor, para no ser de nadie conocido. Ech6 a andar,
siguiéndole su hermano, y a breve rato se hallaron en lo alto de la escalera. Mercurio
quiso informarse del estado de las cosas, y volvié diciendo que por parte de los suyos
se hacian prodigios de valor, pero que era tal la fuerza contraria que temian verse
precisados a retirarse a las eminencias para desde alli ofender con mas ventaja,
aunque en menos terreno, a los sitiadores.

Malas nuevas fueron éstas para el dios de los tabardillos; tanto, que al escucharlas
comenzo a temblar de pie y de mano, como los que tienen mucho miedo; el cual
miedo se le aument6 sobremanera viendo subir a Terpsicore, muy llorosa y
cariacontecida, con un diente en la mano, y apretandose con toda su fuerza un
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chichén que llevaba en la frente, tamafio como un huevo; y entre suspiros y sollozos
y gemidos tristisimos:

—iAy, hermanos! —dijo—, que esto va de mal en peor. Los nuestros ya
desfallecen. Quevedo y Cervantes jmi querido Cervantes! estan heridos, y se han
retirado de los puestos que guardaban; los enemigos se aumentan sucesivamente; no
hay remedio, cedamos a tanta desventura.

—¢Y mis zapatos? —dijo Mercurio—; ¢qué hiciste de ellos?, ¢en donde me los
has puesto, picarona?

—Ahi los tienes —respondio la musa, sacandolos de la faltriquera—. Pdntelos
aprisa, que para escaparte son que ni pintados.

—¢Qué es eso de escapar? —replicé Mercurio, puesto ya en cuclillas y atandose
a toda prisa las correhuelas de los escarpines aligeros—; ¢yo escapar? No en mis
dias; ahora si, escapar: dejadme a mi, y veréis quién es Calleja.

Dicho esto, se dispar6 por los aires adelante como un cohete, y encaramandose a
las bovedillas sobre el campo de batalla, empez6 a gritar con voz de trueno o
estampido de cafionazo a aquellos desesperados combatientes:

—iAh, de abajo! —decia—, ¢qué tremolina es ésta? ;Qué locura se os ha metido
en los cascos? ¢Asi se profana el alcazar de mi hermano? ;Estamos en algun
bodegon? Canalla soez, ;qué es esto?

Oyendo tan halagiiefias razones, par6 algun tanto la pelea; alzaron todos la vista,
y viendo en el aire aquel espantajo voceador, no pudieron menos de maravillarse; y
él, valiéndose de la turbacion que su presencia les habia causado, prosiguio diciendo:

—Mi hermano Apolo quiere que dejéis las armas por una y otra parte; y a
vosotros, quienquiera que seais, hombres desconocidos y revoltosos, os ordena que si
alguna pretension tuviereis, me la digais al instante sin andaros en ambages ni
tranquillas; que como ella sea justa, desde luego quedaréis servidos; porque de no
hacerlo asi, por el alma de mi madre os juro que yo os daré a conocer del modo con
que se debe tratar a los dioses.

Separaronse en efecto las dos cuadrillas. L.os de casa volvieron a ocupar su
escalera, y los intrusos, recogiendo algunos heridos, se hicieron un pelotén. Mercurio
entonces volvid a preguntar la causa de aquella barahtinda; pero como no habia entre
los contrarios caudillo alguno que llevara la voz, fueron tantas las que dieron por
querer responderle todos a la par, que aunque se desgafiitaba diciéndoles que callasen
y uno solo hablara por ellos, no lo pudo conseguir en manera alguna.

Irritado, pues, de ver que nada podia lograrse de bien a bien con aquella gente
vocinglera y atolondrada, bati6 los talones, echose encima de la turba, y agarrando
del pescuezo al primero que le vino a mano, vol6 con él otra vez al techo, y desde alli
les dijo:

—Puesto que no es posible haya union en vosotros para que un comisionado vaya
a dar cuenta a mi hermano de lo que solicitais, he pillado a éste para que hable por
todos y nos informe de lo que hasta ahora no habéis querido decir; pero entretanto
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que le llevo y os le traigo, haya un armisticio general, para que no pasen los estragos
adelante y se componga todo a pedir de boca. Los nuestros no saldran un solo dedo
del dltimo escalon de esa escalera, ni vosotros pasaréis tampoco de la linea de estos
arcos. Nadie se atreva a insultar a otro; no hagan gestos ni se tiren chinarritos, ni se
escupan, ni se oiga una pulla ni mala razon, y cuenta con ella; porque si hasta ahora
he usado de medios suaves para conteneros, si llegais a enfadarme, vibraré contra
vosotros los rayos de mi padre Jupiter, que los tenemos apilados en la armeria,
muchos en nimero, recién buidos, y todos ellos sin estrenar.

Esto decia el dios del babeo tinicamente para atemorizarlos, porque, segun se
supo después, no habia en toda la casa mas instrumentos bélicos que un pufial sin
punta y mohoso de la sefiora Melpomene.

Lo cierto es que con esta diligencia cesé el combate. Las tropas se retiraron a los
parajes sefialados, y el dios, satisfecho de aquella obediencia, marcho6 con el perillan
que habia pescado, asiéndole fuertemente de las agallas, que no le dejaba gaiiir.

Quiso ante todas cosas dar cuenta a Apolo de lo ocurrido, y abriendo un
camaranchon sucio que habia servido muchos afios de carbonera, metio en €l su
presa. Torcio la llave, colgdsela del dedo mefiique, y en un santiamén buscé a su
hermano, que estaba hojeando a toda prisa El arte de la guerra del filésofo de Sans-
Souci y disponiendo un plan de fortificacion y defensa. Le dio buenas esperanzas y le
conto ni mas ni menos cuanto se acaba de referir.

Holgose en extremo el dios intonso con las noticias que le dio Mercurio. Tratose
de lo que en el caso convenia, y resolvieron que Apolo recibiese la embajada con
toda ceremonia, para dar a la pompa y aparato un remusguillo de amenaza; que se
oyese con benignidad al enviado o, por mejor decir, al traido, y que aunque fuese
necesario ceder un poco a las circunstancias, se procurase no exasperar a unas gentes
demasiado dispuestas a cometer cualquier exceso; y en fin, que mientras durase la
grave escena, Mercurio desgastara los talares en ir y venir, y volver y tornar para lo
que ocurriese en una y otra parte.

Hecho esto, mientras Apolo se fue a vestir de gala y alhefiarse la cabellera, su
hermano marchd a buscar el preso. Asomose de camino a un agujero que caia al
portalon, y vio que estaban todos quietecitos como unos muertos, sin chistar ni
mistar, ni decirse los unos a los otros una mala desvergiienza.

Alegrose mucho de ver aquella tranquilidad, y se fue en derechura a la carbonera
donde estaba su hombre. Escuché un poco por la cerradura, y pareciole que estaba
recitando versos, y asi era la verdad, porque en menos de un cuarto de hora que
llevaba de encierro habia ya compuesto dos ovillejos, un madrigal y tres sonetos
caudatos quejandose de su mala suerte, y llorando su prisiéon como pudiera el mismo
Macias.

—iCuerpo de tal conmigo —dijo Mercurio—, y qué pajaro tenemos en la jaula!
Para mis barbas, si no es éste el peor de su rebafio. jHaya picaruelo! ¢No ha nada que
entr6 en cisquero, y ya tenemos coplillas de pie quebrado, y estrambotes, y
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«mariposilla incauta», y «arroyuelo murmurador»? Por mi vida, que el tal
improvisante debe de tener manejo y vena.

En esto le abrid la puerta del cuchitril, diciéndole halagiiefio:

—Salga aca fuera, sefior galan, salga aca fuera, que ya he llegado a entender su
habilidad. Salga y véngase conmigo, que mi hermano Apolo esta deseoso de
conocerle.

—iOh, favor! —exclamo el de los ovillejos—, joh, favor!

Y tendiéndose en el suelo cuan largo era, agarr6 de las piernas a Mercurio y le
besé los pies una y muchas veces. El dios se resistia, pero no lo pudo evitar.
Levantole con mucho agasajo, y el poeta, sin curarse de limpiar el cisco y telarafias
que tenia en el rostro, manos y vestido, siguié a Mercurio haciéndole mil reverencias,
quitandole con ridicula oficiosidad las pelusitas que llevaba en la ropa, y
adelantandose a espantar con un pafiuelo asqueroso las moscas, para que no
ofendiesen a la deidad, que al ver aquellos obsequios apenas podia contener la risa.

—iQué, es posible —decia arqueando las cejas y dandose palmadas en la frente
—, qué, es posible que Apolo, el rubicundo Delio, el claro Cintio, el patareo numen
desea verme, solicita conocerme y tratarme! ;Oh, favor! Pero ;es cierto, soberano
alipede, es verdad o ilusion dulce de mi deseo? ;Es realidad fisica o extravio de la
imaginacion férvida? ¢Es soporoso nocturno rapto, que en la atezada caligine...?

—No es caligine, ni rapto atezado, ni cosa alguna de las que habéis dicho —
replico6 Mercurio—. Mi hermano os quiere ver, y a eso vamos alla; pero os advierto
en caridad que tratéis de no hablarle en culto, ni le juguéis del vocablo, ni le digais
quisicosas ni garambainas, porque os mandara tirar de un balcén y le obedeceran al
punto.

—¢Qué decis, inclito nuncio del Tonante? —replico el del cisco—. ¢ Tanta colera
podrd caber en los celestes numenes? No, facundo nieto de Atlante, no lo hallo
posible.

—Si es posible 0 no —afiadié Mercurio—, vereislo después, y vuelvo a avisaros
que si no dejais esas gallardias de estilo, lo habréis de pasar muy mal, sefior
repentista.

—Sileo libenter —dijo el poeta, y en estas y otras razones se hallaron en una
pieza inmediata al salon de audiencia. Asomose Mercurio, y vio que aun no habia
venido Apolo; y no hallando a quién poder confiar la guardia del coplero, tuvo que
detenerse con él, mal de su grado.

El otro se paseaba por la sala a grandes trancos, haciendo una reverencia
profundisima siempre que atravesaba delante de Mercurio, y esto lo repetia tantas
veces que el dios le encarg6 que no lo hiciera, porque no gustaba de cumplimientos.

—iQué variedad!, jqué diferencia!, jqué opuestos polos! —exclamo entonces con
voz recalcada y nasal—. Aqui desprecia un dios lo que en el mundo, en las cortes, en
los palacios exigen los hombres de los otros hombres. {Qué variedad! Y si fuera decir
que por esto se consigue alguna cosa, vaya con mil demonios, transeat, todo pudiera
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tolerarse; pero ¢quién dira que un hombre como yo, de tan exquisito mérito, de tan
gigantes prendas, se ve menospreciado, burlado, desamparado, hambriento y
oscurecido entre el vulgo, profanum vulgus, sin que un Maecenas atavis, magnanimo
y liberal, le haga surgir del abismo de miserias en que desgraciadamente yace? Yo he
tratado con proceres, potentados, ministros y magnates de primera magnitud; ¢y qué
he conseguido? jAnimas benditas!, ;qué he conseguido? Diganlo tantos preciosos
opusculos que existen arratonados en mi guardilla que jamas veran la luz publica. ;Y
por qué? Por la pobreza de su autor. jOh, pobreza! Pauperiem pati, que dijo el
anonimo; esto es, pauperiem, la pobreza, pati, sea para ti, que yo no la quiero. Tan
odiosa es la pobreza que aun de los varones mas doctos es abominada.

»¢Y qué obras son estas que conservo? ;Qué felices partos? jAhi es nada! jAhi es
un grano de anis lo que tengo escrito! Figurese vuestra serenidad: de primera entrada
veinte y tres comedias, nueve follas, cinco tragedias, dos loas, cincuenta y dos
sainetes tabernarios. ¢Qué tal? digo, squid tibi videtur? Y esto unicamente por lo que
toca al género bucolico. Vamos ahora por lo lirico, épico, dramatico, elegiaco,
satirico, epigramatico, didascalico y mixto. Primeramente tres epopeyas concluidas y
puestas en limpio, con su dedicatoria hecha a prevencion, de a veinte y cuatro cantos
por barba; esto es, las epopeyas, no las dedicatorias, que juro por el nombre que tengo
que cada una, esto es, no las dedicatorias, sino las epopeyas, se puede reputar por una
enciclopedia metodica, porque de todo tratan usque ad satietatem, y nada dejan al
lector amantisimo que desear. ;Y qué diré de mis piezas fugitivas? ;Qué diré, sino
que pasan de cuatrocientos mis sonetos, sin contar algunos que se me han escabullido
por mor de no estar siempre mis faltriqueras bien acondicionadas, ni incluir tampoco
los que acabo de hacer alusivos a mi prision, a la oscuridad de la carbonera, y a los
cendales aracneos que me cubrian? Pero jqué sonetos! jQué madrigales! jQué
romances! jQué estrambotes! jQué enigmas amorosos! Todos ellos o la mayor parte,
ya se ve, era preciso, son alabanzas, quejas, favores, celos, de mi Nise; y esta Nise,
bendigala Dios, es una dama ideal, compuesta de retazos, en la cual he querido
epilogar y unir cuantas perfecciones repartio en las demas la naturaleza.

»iAy, mi dulce Nise! jAy, idolatrada sefiora mia! Esta, pues, Nise predilecta (de la
cual ya tengo sucesion, seguin consta en el madrigal doscientos y cuatro de mi
coleccion manuscrita), ésta es la que encendié6 mi numen timido, la que me ha
inspirado, la que ha dictado modulaciones a mi ebtrnea citara por espacio de cuarenta
y cinco afos, porque yo tendria diez y ocho y la mamada cuando resolvi enamorarme
de ella, y si mal no me acuerdo, voy a cumplir sesenta y cuatro para las vendimias.

»Pero no siempre amarrado a la coyunda de amor, del crudo amor que, como
llevo dicho, vulner6é mi corazéon en los adolescentes afios, he llorado desvios, he
manifestado inquietudes, he cantado sus breves y apetecidas victorias; no, que tal vez
levantando mi voz a mayores objetos, al pulsar la acorde lira, alma del viento, me
atrevi a interrumpir la siempre acorde revolucion de los orbes celestes, causando
universal trastorno en la naturaleza; y ved aqui, si queréis la prueba: unos
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cuatrocientos endecasilabos que compuse a la proclamaciéon de nuestro soberano.
Dicen asi ni mas ni menos, favete linguis:

El dia diez y siete del corriente,
a cosa de las nueve o nueve y cuarto
de la mafiana, se juntaron todos
los sefiores que estaban convidados.
Y como era preciso, cada uno
llevo a la fiesta su mejor caballo;
de manera que cosa mas lucida
ni se ha visto jamas ni se ha pensado.
Todos iban de gala, como digo,
con vestidos muy ricos, bien cortados,
los mas con bordadura, y los restantes
a cada cual mejor, si no me engafo.
Pues como llevo dicho, se dispuso
la cabalgata, y luego muy despacio
cogieron y se fueron a la villa,
segun estaba ya determinado.
Y al llegar a la puerta...

—Basta, basta —dijo Mercurio—, no me recitéis mas versos, que esos pocos me
han parecido detestables, y me sospecho que los demas no seran mejores. Callad, por
Dios, que tengo ya atolondrada la cabeza de oiros.

—Atolondrado me vea yo a garrotazos —prosiguio el poeta—, si esta
composiciéon pindarica no es la mas acabada pieza que ha salido jamas de cabeza
humana; pero ni el publico la ha gozado hasta ahora, proh dolor, ni sé cuando me
veré con dinero para imprimirla. jOh livor!, joh ignorancia!, joh siglo calamitoso y
fatal a los alumnos de las Musas! jYo sin capa! ;Yo sin haber almorzado todavia! ;Yo
debiendo cincuenta reales al padre procurador del Carmen por los alquileres de mi
desvan! Yo que he puesto en verso el Flor Sanctorum de Villegas, el Roselli, y el
Sanchez De Matrimonio! Yo, que he escrito un curso completo de artes y ciencias
que puede ir en carta! jYo, que he comentado los Comentarios de Gongora, y he
traducido al castellano los prologos de Huerta, y me muero de necesidad! ;Quién ha
sido el coco de Madrid y sus literatos de muchos afios a esta parte? ¢Quién ha hecho
callar a tanto hombroén erudito, a tanto sonoro cisne, a tanto Anfién armoénico? Si,
sefior, debajo de mi cama tengo muchas obras de critica que aun manuscritas han
dado terror al orbe. ;Qué seria, oh Cilenio raudo, si hubieran sudado los térculos para
publicarlas? Pero ;qué me canso en manifestar mi suficiencia exdtica, si el mismo
Apolo...?

—FI] mismo infierno con todas sus furias desatadas debéis de tener en esa boca,
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hermano —dijo Mercurio—. ;Qué es esto? ;No os he dicho ya que calléis? ;Os
estaréis hablando hasta mafiana, parlanchin ridiculo? Por vida de Jupiter, que si
descoséis los labios para decirme una sola palabra, os desuello vivo a latigazos.
jCascaras, y qué pesado es el pedantén, y qué insolente!

—Parce domine —respondi6 el coplero; y no bien habia abierto la boca para
decirlo cuando el alipede alz6 el pufio en ademan de descargar sobre su coronilla tal
cachete que €l solo hubiera dado fin a tantas locuras, pero lo estorb6 un guardia que
salié a dar la noticia de que ya Apolo esperaba al embajador.

Entraron, pues, en un salon magnifico y espacioso. El pavimento y las paredes
eran de exquisitos marmoles, la decoracion corintia, las basas y capiteles de sus
columnas de oro purisimo, como también los adornos del cornisamento y zdcalo, y en
las bovedas apuro6 la pintura todos los encantos de la ficcién.

Alli se veian los origenes de las artes y los progresos del talento humano: muda
historia, capaz de encender el animo y arrebatarle a la contemplacion de los objetos
mas sublimes. En una parte se veia a los hombres fabricar chozas de troncos y ramas,
de donde la arquitectura tomo las formas que dio después a materias mas durables,
variando, segun la mayor o menor consistencia de ellas, la proporcion de sus
edificios. A otro lado los egipcios daban principio a la geometria, sefialando sus
campos con términos de piedras hacinadas para que el Nilo en sus inundaciones no
alterase los conocidos limites. Otros sefialaban en el suelo los contornos de la sombra,
de donde tomod su origen la pintura, perfeccionandose después lentamente con la
invencion casual de los colores y la perspectiva, que apenas conocio la antigiiedad.
Otros cortaban la corriente de un rio, fiados a un tronco mal seguro. Una gran
multitud admiraba desde la opuesta orilla el temerario atrevimiento, y las madres
timidas apretaban al pecho sus pequefiuelos hijos. Los arabes y caldeos observaban el
aparente giro del sol, y en las serenas noches al planeta que recibe su luz y los demas
astros que la distancia nos amenora o nos oculta.

La escultura en otra parte ponia sobre las aras bultos informes que adoraba
supersticioso el temor, y mas alla los Fidias, Lisipos y Praxiteles daban a los
marmoles y bronces tan elegante forma que en algin modo parece que el arte
disculpaba la idolatria. Alli Orfeo reducia a los hombres en vida social, les daba
leyes, y les persuadia la necesidad de un culto religioso. Confucio ensefiaba virtudes
morales a los remotos chinos. Eaco, Radamanto, Minos, Solén, Licurgo y Numa
establecian leyes gobernando en justicia y paz nuevas republicas; y a mas distancia se
velan florecer las ciencias y las artes a la sombra de la libertad. Alli estaba
representado el padre Homero, a quien rodeaban con admiracién los poetas de todas
las naciones y todos los siglos. Pindaro, al son de la tira, celebraba con sublime verso
las victorias istmias y olimpicas, y eternizaba el nombre de Hier6n. Simodnides
cantaba tiernas elegias. Alceo de Lesbos, afiadiendo nuevos sonidos a las cuerdas
griegas, hacia aborrecible entre los hombres el despotismo de los tiranos. Safo,
desgraciada en amor, se precipitaba del promontorio de Léucate al mar, y repetia
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muriendo el nombre de su ingrato Fadn; en tanto que Anacre6n de Teos, coronado de
pampanos, con la copa en la mano, danzaba alegre al son de las flautas entre las
Gracias y los Amores.

Alli acudia la juventud de Grecia a escuchar en las academias, el liceo y el portico
las austeras lecciones de la moral, y no muy lejos se levantaban teatros magnificos
para declamar, con el auxilio de la musica, las grandes obras de Esquilo, S6focles y
Euripedes, que alternaban con las del atrevido Aristofanes, a quien Menandro siguio
después para oscurecer la gloria de cuantos le habian precedido. En otra parte,
Democrito y el divino Hipdcrates, reclinados junto a un sepulcro ya destruido,
conversaban profundamente a la sombra de unos cipreses mustios sobre la fisica del
cuerpo animal, la brevedad de la vida, los acerbos males que la rodean, y los cortos y
falaces medios que ofrece el arte para dilatar su fin; y mas alla, Deméstenes, desde la
tribuna de las arengas, conmovia al pueblo ateniense; le persuadia por algunos
instantes a sacudir el yugo macedonico; excitaba en él estimulos de valor,
recordandole las épocas gloriosas de sus triunfos, los nombres santos de Milciades,
Conon, Cimon y el justo Aristides; y oponiéndose, por una parte, a todo el poder de
Filipo, y por otra, a la envidia, la calumnia atroz y la inconstancia de un vulgo
corrompido e ingrato, veia, a pesar de su elocuencia irresistible, perecer para siempre
la libertad de su pais, y perecia con ella.

En el testero del saloén habia un trono riquisimo, y en €l estaba Apolo. Siete de las
musas le acompafiaban inmediatas al solio; y los mas célebres poetas espafioles segun
la edad en que florecieron, asi ocupaban por su orden las sillas.

Si mucho se admiré el coplero de aquel aparato y magnificencia, no menos se
admiraron todos los demas al ver su figura ridicula, porque era el hombre la mas
triste vision que imaginarse puede: reviejuelo, arrugadito, moreno, remellado, tuerto
de un ojo, romo, calvo, algo tifioso, chiquirritillo y contrahecho; si bien es verdad que
lo desfiguraban en parte las barbas, el sudor negro, el polvo, el cisco y las telarafias
que le cubrian el rostro. Revolviase en unas bayetas pardas, raidas y llenas de
chorreaduras de aceite y caldo, con un ribete de arambeles por las orillas, a modo de
randas o cucharetero. Sus movimientos eran mas vivos de lo que su edad prometia, la
accion teatral, y la voz gangosa, chillona y desapacible.

—FEste es —dijo Mercurio a su hermano— el que he podido agarrar entre aquella
turba. Fl te dird lo que deseas saber.

Y acercandose a él, le dijo al oido:

—Miirad, sefior, que aqui no os sufriran disparates. Decid claramente quiénes son
los del portal, y a qué es su venida, sin andarnos en mas repulgos; porque si asi no lo
hiciereis, ttmome mucho que mi hermano os mande freir y echar a los perros segin
le he visto de mal humor esta tarde.

Y habiendo dicho esto, se fue volando a observar lo que pasaba en la escalera.

El poetastro, encarandose con Apolo, le hizo tres grandes cortesias, y quedo
aguardando el permiso de hablar. Didselo Apolo, y él comenzo a delirar de esta
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manera.:

«Reverberante Numen, que del Istro
al Marafion sublimas con tu zurda
al que en ritmo dulcisono te urda
elogio al son del cimbalo y del sistro.

Si la aligera prole de Caistro
blandos ministra acentos a mi burda
armonica pasion, jay! no te aturda
ver rompo de tu timpano el teristro.

La nubigena dea en alto plaustro
ungiendo el nervio de oloroso electro,
me lleva en alas del Ouest y el Austro,

y hurtando a las Memnoésides el plectro
hoy me intromito en el fulgente claustro,
obstupefacto, a venerar tu espectro».

Reventaba Apolo entre la indignacion y la risa. Las Musas se tendian por los
suelos, dando exorbitantes carcajadas. L.os poetas se miraban unos a otros, sin saber
lo que les sucedia. Y el badulaque, muy satisfecho, se disponia a proseguir
disparatando en culto; pero Francisco de Rioja, que estaba inmediato, le dijo:

—Ved, sefior enviado, que Apolo nuestro amo no os llama aqui para que le
declaméis versos tenebrosos. .o que uinicamente quiere es...

—iAh! —dijo el de las sopalandas—, ya sé lo que quiere. No hay para que
decirmelo, que ya lo he comprendido. Lo que quiere es otro soneto con los mismos
consonantes. Pues alla va, hijo de Latona; escuchadme benévolo:

Dios rutilante, que del Ebro al Istro
proteges, honras al que versos urda,
rauca mi lira atiende tosca y burda,
simil no mucho a resonante sistro,

que si tal vez alado el de Caistro
pajaro dulce en la ribera zurda,
hace canoro que fugaz aturda
su voz rompiendo el diafano teristro

no ya disimil yo, si el indio electro
prestarme gustas, que veloz al Austro
sones encarga de curvado plectro,

métricos mucho al eminente claustro
llevaré ritmos joh divino espectro!
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Que el cenit giras en ebtrneo plaustro.

—iHola, ministros! —dijo Apolo—, al instante coged a ese hombre; atadle y
enviadsele a Pluton con un recado mio, para que se le entregue a los ingenios
tartareos y le atormenten con los suplicios mas atroces. jQué desvergiienza, venir a
hacer burla de mi! Llevadle, digo; no quiero verle.

Esto decia el dios bermejo con tales ademanes que manifestaban demasiado su
colera. Pero las Musas, compadecidas de aquel infeliz, o sintiendo se malograse el fin
a que era traido, o deseosas de divertirse oyendo sus desbarros, intercedieron por él
con el mayor empefio.

Cost6 mucha dificultad aplacar a Apolo; pero al fin se moder6 algin tanto
habiéndole prometido todos, en nombre del tuerto, que no volveria a decir mas versos
sino que en prosa llana y pedestre relataria cuanto era menester. Y él, mientras esto
sucedia, estaba abocinado en el suelo hecho un ovillo, sin rebullirse ni alentar
siquiera, imaginandose ya arrebatado a los infiernos y dando hervores en las calderas
de pez, alcrebite y plomo, donde se rehogan los comerciantes por amor, las viejecitas
que azuzan y los administradores que desuellan. Ya llevaba compuestas dos estancias
de una cancion estigia que pensaba recitar a Tesifone luego que llegase, en que la
alababa de linda, y de la mas jovencita y agraciada de todas las Furias. Pero a este
tiempo le levantaron entre Figueroa y D. Juan de Jauregui, los cuales volvieron a
predicarle de nuevo lo que debia hacer para no incurrir en la indignacion de Apolo.

—Haré cuanto me decis —respondi6 después de haberse compuesto los habitos
—; haré cuanto Febo ordena, y omitiré los episodios y partes de adorno, usando en mi
narracion un estilo medio, ya que el sublime ha merecido tan equivoco aplauso.
Soberano Delio, Titan radiante, prodigio délfico, deidad esmintea, el suceso es éste:

»Y0, aunque indigno, y mis compafieros los del zaguan, somos alumnos vuestros.
La divina poesis fue nuestra delicia desde los afios infantes. Hemos elaborado
opusculos admirables, tremendos, hijos al fin de vuestra sacra inspiracién. Basta esto,
sufficit, para noticia preliminar; pero reflexionemos.

»iQué es poética? El arte de hacer coplas. ;Qué son coplas? Unos montoncitos de
lineas desiguales, llamadas versos. ;Qué es un verso? Un nimero determinado de
silabas. ¢Qué dificultad ofrece su composicién? Los consonantes. ;COmo se
adquieren estos consonantes? Comprando un Rengifo por tres pesetas. ¢ Qué otra cosa
es necesaria ademas de esto para hacer cualquiera obra poética digna de la luz
publica? Un poco de practica, y otro poco de poca vergiienza.

»Pues ahora bien: supuesto que nosotros sabemos hacer coplas en verso
aconsonantado, que tenemos cada cual nuestro Rengifo, que hemos pasado toda la
vida en esta ocupacion, y que, altamente persuadidos del mérito de nuestras obras, no
dudaremos ofrecerlas por modelo al orbe que las admira, y a las generaciones futuras
que han de anonadarse al verlas, ;qué nos falta para llamarnos alumnos vuestros?
¢Quién nos disputara este honor? Dicite Pierides, en tanto que yo prosigo hilvanando
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premisas y consecuencias.

»Siendo poetas, como lo somos sin remedio, jcual debe ser nuestro ejercicio?
;Tejer esteras? ;Coser zapatos? jAlquilar camas? ;Vender achicorias? Claro es que
no; claro es que son indignas ocupaciones de los grandes genios aquellas que por
utiles y honestas estan reservadas al ignorante vulgo. Asi, pues, siendo poetas,
debemos poetizar, y no otra cosa. Debemos ilustrar a la nacién, y ella debe coronar
nuestras fatigas con premio digno, dandonos la mitad en aplausos, y la mitad en pesos
duros.

»Pero esta nacion ingrata ni nos da de comer ni nos aplaude, mientras nosotros,
procurando su felicidad y su gloria, la enriquecemos diariamente, semanalmente,
mensualmente, continuamente, de conocimientos profundos, sin los cuales la
racionalidad hubiera dado en Espafia un estallido, segtin la hemos visto decadente y
malparada.

»Nosotros, en fin, hemos sostenido el honor de la lira (barbitos polycordos, que
dijo el griego), cantando y llorando (canentes et flentes, que hubiera dicho el latino)
en todas las ocasiones en que el hado, ya favorable, ya protervo, envi6 a la patria
prosperidades o desdichas.

»Se ajusto la paz, coplas a la paz. Nacen los gemelos, coplas a los gemelos. Nace
nuestro principe Fernando, coplas a D. Fernando. Se hace el bombardeo de Argel,
coplas a las bombas. En una palabra, casamientos, nacimientos, muertes, entierros,
proclamaciones, paces, guerras, todo, todo ha sido asunto digno de nuestra citara.

»Pero jcon qué novedad, con qué acierto lo hemos sabido desempenar! jQué
felices invenciones las nuestras! jOh qué felices! jOh huevos de Leda, huevos
benéficos y de inestimable valor! jOh Jacob y Esat! jOh Rémulo y Remo! jCon qué
oportunidad la providencia os hizo nacer de una ventregada! {Y con qué gracia
nosotros, sin reparar en frioleras, parangonizamos mellizos a mellizos, haciendo saber
al mundo que nuestra princesa habia dado a luz un Esau brutal, un Rémulo fratricida,
y lo que es mas lindo (porque al fin todo iba dentro del par de huevos mitologicos),
una Clitemnestra y una Elena disolutas, pérfidas y crueles, que todo esto dijimos,
muy arropados con nuestra licencia poética, en elogio de los dos malogrados infantes,
infandum regina jubes, como dijo alla el fil6sofo.

»¢Y qué diré del sutil arbitrio que discurrimos para formar las fabulas de nuestros
poemitas? Arbitrio que parecio tan comodo, que todo poeta de bien y timorato le ha
escogido para si y trazas llevan de no soltarle hasta la consumacion de los siglos.
iSoberano arbitrio que ahorra mucho tiempo, y muchos polvos de tabaco, y mucha
torcida al candil! Arbitrio con el cual se forma en un guifiar de ojos cualquier poema,
pues a todos viene como llovido. ¢Se trata, por ejemplo, de alabar algo, de profetizar
algo, de llorar algo, de referir algo? El poeta no tiene mas que acostarse y apagar la
luz. A media noche se le aparece un trasgo, una ninfa, o cualquiera otro personaje
alegorico, con gran concurso de geniezuelos alrededor, y este tal personaje reprende
al vate su modorra y su pigricia, le manda que se levante inmediatamente y que
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escriba esto y aquello y lo de mas alla, y de este modo le informa de cuanto hay que
saber en el caso; de suerte que desaparecer la fantasma, despedirse el poeta del lector
pio, y acabarse el poema, todo es a un tiempo. Sobre este molde de aparicion hemos
compuesto de once afios a esta parte cuantas obras se han necesitado para el surtido
de las esquinas, con la sola diferencia de que a un poeta le pill6 la visién acostado y
sin cenar, al otro paseandose a la orilla del rio, al otro cogiendo el sol en un cerro;
pero siendo el fondo de la ficcion el mismo, siempre es el mérito igual y el artificio
de la fabula siempre maravilloso y sutil.

»Y el estilo? ;Y la versificacion? ;Y el estro poético que resplandece en aquellas
composiciones? ;No es particular? ;No es admirable? Desde el ovillejo mas diminuto
y vil a las octavas retumbantes y pomposas, ;no se descubren bellezas incomparables
que daran fama inmortal a las recalientes seseras que las produjeron? ;No es cierto,
sefior, que con esta irrupcion de copias, con este chorroborro perenne de versos
hemos llevado al mas alto punto de perfeccion el buen gusto y la elegancia poética,
dando cordelejo a los mas célebres autores de la edad vetusta, y revolviendo el
Parnaso castellano patas arriba? ;No es cierto?

»Asi nos lo persuadiamos. Con este fin trabajamos, con el fin de asegurarnos un
taburete en el templo de la inmortalidad y ganar el pan por medios honrados en esta
vida transitoria. Pan curat oves, oviumque magistros, como dijo Gronovio muy a mi
intento.

»Pero ;qué sucedié? ;Oh iniquidad! ;Oh livor! ;Oh influjo adverso! ;Qué
sucedio? Que asi como el murciélago torpe (vespertillo le llamo6 el doctisimo
Requejo, y con él Calepino, Facciolati y otros), que asi como el murciélago torpe, que
busca las tinieblas pavorosas del angosto mechinal, aborreciendo la claridad diurna, si
tal vez la atrevida mano pueril, asiéndole una de sus auriculas, le extrajo con
violencia de su lobreguez apetecida, no pudiendo con cecuciente parpado sufrir los
rayos de luz que iluminan al orbe, forcejea y se resiste, y bate las alas membranaceas,
y se desespera, y chilla, y muerde, y arafia la mano que le tiene asido, de la propia
manera, no pudiendo algunos zoilos malévolos resistir la esplendorosidad de nuestras
obras, a la que en vano se oponia la opacidad de su insipiencia, comenzaron a gritar
contra nosotros, nos desacreditaron enteramente, nos adjetivaron del modo mas cruel.

»Este fue el galardon, ésta la gloria que nos resulté de nuestros afanes literarios.
Después de habernos recocido los sesos en amontonar erudicion gentilica, historica y
dogmatica, en rehenchir versos, ajustar cadencias y cazar figuras, en cuya desastrada
ocupacién ganabamos por la mano al lucero matutino, negando el tributo a Morfeo,
que nos hallaba en vela todas las noches, Bella per Emathios plus quam civilia
campos, como dijo no sé quién, en no sé qué libro.

»Pero como por especial favor de la Providencia asi somos estupendos poetas
como fil6logos incomparables, discurrimos no cefiirnos a una sola cosa sino abrazar
todos los ramos de la literatura, dividiéndonos en pelotones y cuadrillas. Unos, a
quien vuestro celeste incendio mas inmediatamente retuesta y asura, se hicieron
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sectarios de la exactitud, economia y correccion, que algunos invidos traducen
frialdad, pobreza, languidez, y echaron a volar unos poemas tan exactos, tan
economos y correctos, labrados a compas, nivel y escuadra, que nada se puede en
ellos quitar, mudar ni afadir. Otros se dieron a extractar, compilar, abreviar y reducir
en pequefios papelitos el arido y dilatado estudio de las ciencias para que todas ellas
las pueda aprender como un papagayo cualquier curioso, mientras el peluquero le ata
la bolsa. Otros se dieron a la jocosidad festiva y regalaron a la nacién gran cantidad
de epigramas, dichicos, anécdotas, chufletas, quisicosuelas y acertijos. En una
palabra, aspiramos por todos medios a hacernos los dispensadores de la ilustracién
publica. jOh, como regurgitamos ciencia por todas partes! jOh, qué traducciones
hicimos tan agraciadas! Traducciones que no las distinguira de sus originales el mas
pintado. ;Y qué comedias a la antigua! Esto es, a nuestro modo; quiero decir, sin esto
que llaman arte, gusto y verosimilitud. ;Y qué apologias del teatro! Digo, de nuestro
teatro, del teatro que nosotros nos hemos hecho. Y en esto solo, si he de hablar en
puridad, en esto s6lo hemos triunfado impunemente de nuestros enemigos. El teatro
nos ha ofrecido un desquite, un consuelo de todos los sinsabores que padecemos
continuamente. Bien es verdad que, segun €l esta arreglado, parece que se hizo ex
profeso para que yo y mis compafieros le proveyéramos con nuestras obras
admirables. Asi lo hacemos todavia, alli retumbamos, y joh, nunca la suerte enemiga
nos prive de su pacifica posesion!

»iY qué diré de tantas eruditas disertaciones sobre el lujo, sobre la inoculacion,
sobre hacer feliz al reino con una hipoétesis, dos ilaciones y un célculo, sobre la
excelente moral de los caribes y hotentotes, sobre hacer pan de avellanas en los afios
malos, sobre la mejor de las republicas posibles, sobre aumentar prodigiosamente la
agricultura a fuerza de ruedas, tubos, émbolos, pifiones y cilindros; sobre la
tolerancia, sobre la tortura, sobre el patriotismo, sobre las chinches. jOh, Dios
omnipotente y maximo, que tan habiles y tan eximios nos hiciste! ;Por qué, asi como
somos universales en las ciencias, no somos universalmente venerados? ;Por qué,
siendo tan desaforadamente instruidos, nos llaman pedantes? jPedantes! Anatema
cruel que nos sigue por todas partes, y nos estremece y horripila.

»Ya en algin modo hemos procurado oponer las artimafias a la fuerza, y viendo
cuan pocos elogios hemos merecido a la ingrata patria, que paga en desprecio y pullas
nuestras vigilias, hemos dado en la flor de alabarnos los unos a los otros, tratandonos
mutuamente de cientificos y preclaros varones, por aquello de asinus asinum fricat,
que quiere decir, el sapiente aplaude al sapiente. Pero esto dura ocho dias; el publico
se desengafia, 0 nosotros, por un quitame alla esas pajas, nos estropeamos a
garrotazos en un portal; y la discordia, que volvid en cenizas los soberbios muros de
Ilion, nos conduce al hospicio o nos reduce a la sopa de un convento.

»Pero en el hic et nunc, en que timidos y vacilantes juzgamos irremediable
nuestra desgracia, cuando circuidos de horrores y faltos de consejo, hollabamos
caliginoso pavor, y palpabamos atezadas lobregueces, ecce Corinna venit, ecce
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benigna rutilante estrella que aparece a nuestra vista para serenar tan deshechas
tempestades. Asturias va a tener un principe; la nacion le jurara sucesor al trono de su
padre, Madrid previene regocijos, y ésta es precisamente la época de nuestra gloria, el
feliz instante de nuestra resurreccion.

»Queremos cantar, si, sefior, queremos cantar como si empezaramos de nuevo.
Queremos aplaudir la jura del principe D. Fernando con la misma gracia con que
desempefiamos los asuntos anteriores. Queremos celebrar las felices invenciones en
los adornos de la carrera, y no ha de haber espejo ni pedazo de holandilla sobre que
no arrojemos décimas y octavas como el pufio. Volveremos a extasiarnos y a
dormimos, y cruzaran por esos aires a media noche, al son de los chirriones de la
limpieza, tantas ninfas, tantas matronas alegoricas, tanta hermosa vision, desprendida
del Olimpo a nuestras guardillas para mandarnos escribir cantos heroicos y
romanzones, que sera una confusion.

»iY los toros? jOh, mi Dios! jLos toros! jQué de conceptos hemos prevenido
para la fiesta! jQué ocurrencias exquisitas estamos almacenando para los caballeros
que se caigan, para los que no se caigan, para los que corran y para los que no puedan
correr! ;Y qué de cosas tenemos discurridas para las lunadas fieras, y qué lindas
comparaciones en que saldran a lucirlo los toros de Colcos, los toros de Guisando, los
toros del Sol, el toro de Creta, el toro de Falaris, el toro de San Marcos, el toro de
Europa, y el toro pater!

»Queremos, pues, con motivo tan plausible, fatigar las prensas. No ha de haber
poste, ni esquinazo, ni guardarruedas, ni registro de cafieria, ni bola de puente que no
engrudemos de alto a bajo con cartelones inarrancables y eternos, llenos de letras
gordas y provocativas. Ni habra diario, ni gaceta, ni biblioteca mensual que no salga
atiborrada de nuestras obras. Pero jay cirreo numen! jAy reverendo citarista fulgido!
iComo nos ilude con halagiiefias imposibilidades el deseo!

»iQué haremos desamparados e inermes contra la osadia de tantos criticos, que
acaso estaran ya aguardando nuestras producciones, productior actu, para
despedazarlas con viperino diente? Aqui, hic jacet, aqui se necesita todo vuestro
favor, joh deidad crinada y arcitenente! Aqui imploramos toda vuestra beneficencia
para podernos llamar verdaderamente afortunados, fortunam Priami cantabo, que
dijo el mitologo.

»Ni es imposible, sefior, ni temeraria la pretension que nos ha conducido a
vuestro portal augusto. Antes en su pequefiez hemos fundado la confianza de
conseguirla. Mis compafieros y yo no deseamos otra cosa sino que vuestra rubicunda
celsitud nos dé una patente firmada y sellada segun estilo, en la cual se exprese que
nuestras obritas, las ya publicadas y las que vamos a publicar, de las cuales y de sus
autores han dicho y diran los envidiosos criticos tantas perrerias, son elegantes,
doctisimas, incomparables, y de aqui arriba lo que pareciese conveniente afiadir en su
elogio. Diréis, ademas, que nosotros los que tales obritas hicimos y haremos, no
somos poetillas hueros, trasgos ridiculos, ni cuervos raucos, sino filomenas

www.lectulandia.com - Pagina 23



dulcisonas y sirenas machos que con vuestro influjo y aprobacién hemos cantado,
cantamos y cantaremos hasta soltar la piel. Diréis que para que la nacion acabe de
iluminarse es necesario que el ramo de literatura se estanque como los naipes y el
aguardiente, siendo nosotros los administradores que podamos impunemente dar
lecciones al publico, ya en papelillos sueltos, ya en tomos de tres puentes, ya de viva
voz en las tabernas honradas de la corte, en sus librerias y concurrencias, o ya
remitiendo nuestros aureos dramas al gran teatro. Diréis que en materias de buen
gusto, de ldégica, de erudicién, de racionalidad, de talento, nadie chiste contra
nosotros, nadie nos inquiete, advirtiendo que de hoy en adelante a todo critico se le
llamara envidioso, a toda prueba, calumnia, a toda censura, libelo, y a todo raciocinio,
personalidad e insulto. Y que, por ultimo, vuestra luminosidad muy resplandeciente
amonesta, y en caso necesario manda y condena, a todo erudito que sepa deletrear, a
que luego que los carteles, los ciegos y la trompa de la fama anuncien la irrupcion
polimetri-encomiastica que tenemos prevenida a la jura del nuevo principe, acudan a
las librerias acostumbradas, y cada cual se provea a lo menos de un ejemplar de cada
obrita, para que por este medio, al paso que ellos se orientan y se instruyen, podamos
nosotros subvenir a nuestras urgentes necesidades.

»Tal es, sefior, nuestra pretension. Con este deseo abandonamos nuestros tugurios,
y esta mafiana entre diez y once nos hallamos a la falda de ese bifronte cerro.
Comenzamos a gatear con harta fatiga por escabrosidades y derrumbaderos inicuos,
pero apenas hubimos salido de los pasos mas peligrosos cuando hallamos nuevas
dificultades. En una floresta sombria que el abril pavimento6 de colores alegres, donde
batiendo lascivo el céfiro las alas sutiles ungidas en aromas indicos... pero en vuestro
ceflo, radiante numen, advierto no sé qué displicencia que me obliga a omitir la
pintura de las flores, los favonios, las avecillas canoras y los arroyuelos. Sigo, pues,
adelante.

»En esta, como dije, deliciosa mansion de Flora, descubrimos un edificio, del cual
salieron al acercarnos seis o siete hombres no nada inermes, y mucho menos que nada
tacitos y tranquilos. Comenzaron con grandes ululatos a decir que nos detuviéramos.
Hicimoslo asi. Nos preguntaron quiénes éramos y a qué veniamos. Respondimos a
todo; y sacando el que parecia jefe de los demas un volumen membranaceo, ley6 en
él no sé qué indices o apuntaciones, y al acabar nos dio por respuesta —joh, respuesta
amarga, mas que las adelfas y el absintio pontico!— nos respondié que nosotros no
estabamos reconocidos por sonoros elocuentes vates sino por copleros adocenados y
misérrimos, que nuestras obras se habian examinado en el Parnaso y que todas ellas
estaban destinadas al quemadero; que Apolo nos habia maldecido solamente en pleno
consistorio hasta unas cuatro docenas de veces, y que seria ofenderle el dar un solo
paso adelante.

»Esto nos dijo Luzan, que asi parece que se llama. Si fue lacrimable y acerba esta
noticia para nosotros, consideradlo, reluciente farol del dia; consideradlo mientras lo
restante patentizo.
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»Replicamosle, como era razén. Sacamos para su desengafio nuestros
manuscritos. No quiso verlos, y tapandose a toda prisa las narices, gritaba que nos
fuésemos inmediatamente. Representamos humildes; negose discolo; y encendido en
colera fulmin6 dicterios y amenazas. Ya era justisima la vindicta. Arremetimos
intrépidos, dimos con €l en tierra, acudieron gentes en su ayuda, trabose bélica porfia,
y fluctuamos en incierto Marte, hasta que el cielo declar6 por nosotros el honor
triunfal, io triumphe, quedando en el campo casi difunto el jefe, y los mas de sus
atrevidos secuaces o contusionados o vulnerados o mutilos.

»Seguimos adelante, y, si bien advertimos que nuestra victoria habia alarmado
todos estos horizontes, fiados en la benevolencia vuestra, proseguimos deambulando
impertérritos hasta llegar a las puertas de este eminente alcazar, que naciendo
laberinto de piedra, se eleva portento, y nube desaparece.

»Quisieron estorbar el ingreso cuadrupedantes turmas, pero fue vana su
pretension. Llegamos a los umbrales venerandos, que saludamos humildes, y al pisar
los atrios magnificos, vimos unidas pedestres haces que comenzaron a disputarnos el
paso. Quisimos manifestar nuestra inocuidad, nuestro mérito y el motivo que nos
traia; pero interrumpiendo garrulos el apologético discurso, fundibularon sobre
nuestras vértices ponderosas lapidas, a cuya ruptura hostil siguié el combate mas
desesperado y sangriento.

»Ya comenzaban por todas partes la viperina Aleto, la atroz Megera, la letifera
Tesifone a esparcir terrores bélicos, a exasperar truculentos animos. Ululando tétricos
los opuestos milites, daban al boreas fragoso estrépito, que, en cavernas lobregas,
Eco, llorosa y humida, dolorosa y confusamente repercutia. El numen beligero,
embrazando el égida sobre cruento plaustro, vagaba iracundo, fatigando los ejes
férvidos y agitando, flagelifero, cuadriga indomita. No de otra manera, fulgurando el
éter, se precipita rapido...

—Calla, calla, maldita criatura —dijo Apolo—. Calla, y no abuses mas de mi
paciencia. Vete, y di a esos hombres que huyan presto, que se oculten en donde yo
jamas los vea, si no quieren que en un solo momento los aniquile. jEllos creerse
poetas, llamarse doctos e insultar de esa manera a los verdaderamente sabios, a su
nacion y a mi, que los he despreciado siempre por no destruirlos!

»iQué enjambre es éste de copleros y charlatanes que inunda vuestra peninsula?
¢Qué enjambre pestilencial que por todas partes se derrama y cunde? ;Y en donde
estan aquellos pocos que deberian oponer sus doctas obras al torrente desatado de
tanto papel ridiculo que dictd la envidia, la demencia, o el interés abatido y sérdido?
¢En donde estan?

»Cierto es que en todos los paises, a la sombra de los grandes ingenios, bulle un
namero infinito de autores pedantes, serviles imitadores, cuyas obras nacen, mueren y
se olvidan en pocos momentos. Este dafio es inevitable y aun conveniente en la
republica de las letras si, a beneficio de la general libertad, unos y otros emplean todo
su esfuerzo, animados de los dos grandes estimulos que mueven al hombre: el premio
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decoroso y el aplauso. Entonces los talentos sublimes se levantan sobre los demas, y
uno, uno sélo, basta para hacer gloriosa a la nacion que le produjo.

»Pero ;qué especie de fatalidad domina hoy en la literatura espafiola? ;Por qué
los que debian escribir callan cuando los que atin no saben leer escriben? ;Qué? ;Tan
grande sera la tirania de la ignorancia, tan comun sera ya la superfluidad y el
pedantismo que no se atrevan los que lloran en silencio esta general corrupcion a
declamar altamente contra ella? ;Se vera siempre salir de las escuelas esa juventud
determinada, que habiendo recibido apenas unas ideas escasas de buen gusto y sana
doctrina, no hallando proporcion para seguir una de las carreras en que el mérito se
corona, y desdefiando los ejercicios utiles, se abandona, instigada de la necesidad, a
tratar materias cientificas que enteramente desconoce?

»¢ Vacilaréis siempre entre las contradicciones mas absurdas, queriendo sostener
por una parte que la cultura nacional nada necesita mendigar de los extranjeros,
probandolo con sofismas y comparaciones injustas, y sacando consecuencias nacidas
de la mas crasa ignorancia o de la mas frenética parcialidad; cuando por otra parte no
hay apenas libro inutil, dafioso o ridiculo en las otras lenguas que no traduzcais a la
vuestra, dejando en su original las obras utiles, que no os atrevéis a tocar, porque
habéis reducido todas las ciencias a una superficie engafiosa, sin profundidad ni
solidez?

»Y jqué traducciones!, hechas casi todas sin conocimiento de la materia que en
ellas se trata, sin poseer bastantemente ninguno de los dos idiomas, y en donde se ve
estropeada hasta el exceso el habla castellana, enervando su robustez, y afeando con
alifios que no la pertenecen su gracia y hermosura natural.

»iLlegara el dia en que se aprenda por principios? ¢En que se estudien los
grandes modelos de la antigiiedad? ¢En que sepais conocer los que dejaron los
autores de vuestro siglo de oro? ;Aquellos que trayendo entre los despojos de las
conquistas las ciencias y las artes que hallaron florecientes en la vencida Italia, las
cultivaron después en su pais, haciendo gloriosa entre las demas por su sabiduria a
aquella misma nacion que dio leyes al mundo por su politica y sus victorias?

»Entonces no se instruian los espafioles en compendios y polianteas. No era tan
universal su literatura, porque era menos pedantesca, menos frivola. Los grandes
hombres que ha producido Espafia, entonces los produjo. Las obras de mérito que
tiene la nacion, entonces se escribieron. Estudiadlas.

»Su lectura os dara a conocer cuales fueron los principios de la renovacion de las
letras en Espafia, cuales las causas de su esplendor y las de su decadencia, Veréis
también lo que debéis tomar necesariamente de los extranjeros y lo que tenéis en
vuestro suelo digno de imitarse con incesante afan.

»Si, de imitarse porque seria indecoroso ademas, y fuera de proposito, que el
obstinado empefio de adquirir todos los conocimientos cientificos en los autores de
otras naciones hiciese olvidar a los de la vuestra el estudio de los buenos originales
que en algun tiempo ha producido. Seria indecoroso a un escritor, a un orador o a un
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poeta carecer de las prendas de estilo, lenguaje, versificacion e inteligencia del genio
y costumbres dominantes en su patria, en la cual y para la cual escribe; y estas
prendas (tan dificiles de poseer, unidas con otras, como necesarias) ni en los
escritores franceses, ni en los de Italia, ni en los de la antigua Roma, ni en los de
Grecia pueden adquirirse.

»Entonces se extinguira, quizas, aquel espiritu de partido tan funesto a la
sabiduria como a las costumbres; aquel espiritu de partido que hace creer a algunos
que nada hay bueno en su nacién, admirando con vergonzosa ignorancia cuanto fuera
de ella se produce, y a otros, por el extremo opuesto, los empefia en defensas
absurdas cuando se trata de manifestar con rectitud y desinterés el mérito de estas o
aquellas obras. Defensas que casi siempre son malas, porque todo se quiere defender
en ellas, porque falta inteligencia, gusto y sobre todo exactitud y buena fe en los que
las hacen. Defensas en que los hechos se confunden, las épocas se alteran, se
arrastran o se fingen a placer las autoridades; el mérito se abulta o se deprime, segun
al autor le conviene para sus ideas; se callan o ciegamente se disculpan unos defectos
y se exageran otros; se comparan los objetos mas discordes entre si, y repitiendo
muchas veces el nombre santo del patriotismo, la ignorancia y la parcialidad hacen
aparecer como excelente lo menos digno, y el vulgo de los necios aplaude.

»Tal es el medio que algunos eligen para evitar los tiros de la satira y la calumnia,
que siempre amenazan al que no sabe halagar los errores de su nacion; pero el
verdadero patriotismo, virtud privativa de las almas grandes, no dicta a un escritor
ingenuo tales artificios. La verdad, por mas que se presente desalifiada y adusta, la
verdad es el lenguaje de un buen ciudadano; y el que no la lleva en la boca como la
concibe en el entendimiento es indigno de vivir entre los hombres.

»Por estos principios conoceréis cuan despreciables han sido vuestras fatigas y
cuanto os habéis apartado de la verdad cuando mas habéis querido demostrarla.
Veréis también que no son doctos, ni jamas han merecido el nombre de tales, los que
uniendo ideas inconexas, especies vagas, raciocinios mal entendidos o mal aplicados,
abultan obrillas futiles, no s6lo dafiosas a quien las lea, porque en ellas malogra su
tiempo, sino también porque excitando en el publico el prurito de saber a poco
trabajo, le apartan con tedio de los buenos libros en que se debiera instruir,
propagandose por este medio la falsa sabiduria, mas funesta mil veces que la total
ignorancia.

»Cesara entonces esta guerra continua que mantenéis unos con otros sobre la
observancia del arte en las obras de ingenio; porque la razén sola os ensefiara que no
es dado a la mas fecunda fantasia hacer nada perfecto si las reglas, las abominadas
reglas, no la sefialan los debidos limites; y que igualmente yerran los que graddan el
meérito de sus producciones por los defectos que evitan, y la escrupulosa nimiedad en
la observancia de los preceptos, cuando falta en ellas la invencion, el talento peculiar
de cada género, y aquel fuego celestial que debe animarlas.

»Ilustrado el publico por estas verdades irresistibles, sabra aplaudir con mas
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justicia el sd6lido mérito, y no llamara poetas a aquellos que, como vosotros, sin
disposicién natural para ello, sin arte, sin estudio, sin saber persuadir, sentir ni pintar,
pasan los afios haciendo coplas infelices que ni instruyen, ni deleitan, ni pueden
excitar en cualquiera lector juicioso mas que el desprecio, la compasion, o el asco.

»:.Y son éstos, son éstos los que esperan mi aprobacion para cantar con aullido
disonante las felicidades de la nacion espafiola en la jura de su querido principe? Tan
grande asunto, digno de mi citara, digno de que todo el coro de las Musas le celebre,
¢habra de caer en manos de esa turba infeliz? No, no lo pretendan; y si es la lealtad y
el amor quien los estimula a hacerlo, unan sus votos a los de toda la monarquia.
Rueguen al cielo que dilate y prospere la vida de Fernando, precioso vastago del
ilustre tronco de Borbon, delicias de su madre augusta, sucesor digno de tantos
héroes. Rueguen al cielo que, uniendo la piedad de su abuelo a la justicia, a la
fortaleza, a la grande alma de su generoso padre, aprenda a su lado el arte de hacer
felices a los hombres, y reconozca por los altos ejemplos que de él reciba que ni la
majestad ni el cetro son comparables a la virtud, que ella sola es el apoyo firmisimo
del trono, que ella sola hace a los reyes imagenes de la Divinidad en la tierra, que ella
sola une en durables vinculos al vasallo con el monarca, y que sin ella los estados
mas poderosos se trastornan, se destruyen con ruina espantosa, y apenas dejan a la
posteridad la memoria de que existieron. Rueguen al cielo que, al tiempo mismo que
el joven principe se instruya en la escuela del valor, la paz, la amiga paz le halague
con osculo dulce, y en torno le sigan las ciencias y las artes todas, que moderan la
natural ferocidad del corazén humano para que a su vista conozca cuanto es mas
dichosa una nacion por ellas que por el temido honor de sus armas, por los estragos
de sus victorias —mal necesario tal vez, y siempre funesto a los vencidos y a los
vencedores. jOh, ilustren tales maximas su animo real, para que el mundo goce lo que
de él espera, cuando después de largos y felices dias, pasando a sus manos el cetro
espafiol, vea dilatar el poder, la gloria, la beneficencia de tan digno principe aun mas
alla de los limites de su grande imperio!

»Estos son los deseos de la patria. Tales son sus votos; y la dulce esperanza de
que han de cumplirse es lo que hoy causa la mayor de sus alegrias. Y no os pide en tal
ocasion elogios insulsos ni versos ridiculos y despreciables, que para ser buenos
ciudadanos no es menester ser malos poetas, pues si fuera posible celebrar
dignamente a los semidioses de la tierra, ingenios hay peregrinos que pudieran
hacerlo, ingenios que yo conozco, que yo favorezco e inspiro, cuyas obras, no bien
conocidas todavia en un pais en que la frivolidad y el pedantismo insultan
impunemente al verdadero mérito, triunfaran al fin de la envidia y las pequefias
pasiones que aspiran a oscurecerlas, y llevaran su nombre a la edad futura para honor
inmortal de su nacion y de su siglo.

»Pero jvosotros, y ti mas que todos ellos, odioso e insufrible, vosotros insultarme
de esa manera! Vete, y di a los tuyos que todo mi enojo, que todo mi poder amenaza
su vida; que se retiren, y que si es posible enmendar de algiin modo los desaciertos
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que han cometido, s6lo sera callando, y callando eternamente, que no menor
reparacion exigen su ignorancia, su locura y su atrevimiento. Llevadle.

No bien hubo dicho «Llevadle», cuando entre siete u ocho cargaron con el
desventurado tuerto, y le llevaron en volandas hasta unas barandillas que daban a la
escalera principal. De alli le dejaron caer sobre los de abajo, y éstos, viéndole venir,
se previnieron de suerte que caer y empezar a voltear como una rehilandera entre
aquella turba todo fue a un tiempo. Era de ver cémo iba revoloteando por el aire, de
fila en fila, con tanta alegria y satisfaccion de todo el concurso que no se juzgaba feliz
el que no lograba asegurarle un pellizco, darle un cap6n o asestarle un gargajazo. Con
este obsequio se celebré la venida del culto hasta que, cansados de divertirse, le
tiraron al montén enemigo con la misma facilidad y ligereza que si arrojaran una
pelota.

Pero volvamos la mal tajada péfiola a referir lo que Mercurio hizo mientras duré
la embajada. Parecidle conveniente no descuidarse ni fiar a la fortuna el éxito de
aquella empresa. Habia llegado a entender, aunque confusamente, la pretension
estrafalaria de los fil6logos; y conociendo que Apolo no podia concederles nada,
pensO seriamente en hacer preparativos para la defensa, persuadido de que sélo a
garrotazos se podria concluir tan enrevesado asunto.

Llamé6 a consejo a los poetas que imagind mas inteligentes y acostumbrados a
tales peleonas. Tratose el caso con la madurez que requeria, y se acordo, por ultimo,
que se hiciera provision de armas ofensivas acudiendo al repuesto de los malos libros
que estaban en las inmediaciones de la cocina, destinados a socarrar pollos y envolver
especias, y que ademas se recogiesen cuantos trastos semovientes hubiera en la casa y
pudieran ser utiles para convertirlos en armas arrojadizas o en parapetos y trincheras.

Tratose después del orden que se debia guardar en los ataques, y resolvieron que
para lograr alguna ventaja era necesario salir de la escalera, obligando a los eruditos a
que dejando el portalon, pasaran al patio, creyendo todos que alli se les podria
combatir mas a placer, ya fuese en batalla campal o ya arrojando sobre ellos, desde
las ventanas que habia alrededor, cuanto pudiera ofenderlos y destruirlos.

Aprobado este plan, se dispuso que Garcilaso de la Vega, por estar herido
Cervantes, mandase el ala derecha; la izquierda, D. Diego de Mendoza; el centro, D.
Alonso de Ercilla, y el cuerpo de reserva, que debia acudir adonde la necesidad lo
pidiese, se encargod al conde de Rebolledo, acompafiado de Lope de Vega, Cristobal
de Virués y otros sujetos de acreditado valor y experiencia militar.

Después de ventilados estos puntos, se ocuparon en conducir hacia la escalera
cuanto hallaron que podia ser ttil para un caso de rompimiento, acudieron luego al
repuesto de los malos libros, y llevaron infinitos volimenes antiguos y modernos que
hasta entonces no habian servido de gloria a sus autores ni de utilidad alguna al
género humano. Y en aquel dia se hicieron apreciables, porque no hay duda en que un
mal libro, por malo que sea, siempre sirve, y mas si es de buen tomo, para descalabrar
con €l a cualquiera cuando no hay a mano abundante provision de cachiporras o
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peladillas de Torote.

Hecho, pues, todo lo que va referido, sucedi6 la bajada y volteo del culterano; y
conociendo Mercurio que era ya inevitable volver a la zurra, fuese volando a decir a
su hermano cuanto habia dispuesto. Hallole que bajaba ya la escalera con animo de
presentarse a los enemigos, creyendo que a sus razones y autoridad ni debian ni
podian oponerse. Dud6 mucho Mercurio si aquella cuadrilla desvergonzada guardaria
respeto y moderacion, hallandose ya obstinada en conseguir por fuerza lo que
pretendia; pero hubo de ceder, mal de su grado, a las instancias de Apolo, y dejandole
en la escalera, se remont6 al techo para anunciar su venida.

A este tiempo empez6 a notarse un rumor y conmocion general en el bando
contrario, mal satisfecho del suceso que habia tenido la erudita oracién de su
embajador; pero dando Mercurio un grande aullido desde alla arriba, les hizo callar y
atender. Dijoles que Apolo iba a presentarse, que venerasen en €l al grande hijo de
Jupiter, y que pues se llamaban alumnos suyos, no le diesen enojo en cosa alguna y
adorasen humildes sus soberanos preceptos.

Apolo entonces, levantado en hombros de los mas robustos, se dejo ver de aquella
amotinada gente. Comenzé con semblante pacifico y agradable a persuadirlos que
dejando las armas se volviesen a sus casas a cuidar de sus mujeres e hijos, si los
tenian. Que no creyesen que la nacion perderia nada perdiéndoles a ellos, pues no
solo la harian una gran merced en quemar todos sus papeles y no volver a escribir
jamas ni aun la cuenta de la ropa, sino que por otra parte, olvidando, con un
verdadero arrepentimiento las travesuras pasadas, podian dedicarse a varios ejercicios
honestos y adquirir por ellos una subsistencia segura como buenos ciudadanos y
gente de juicio.

Dijoles también que los hombres habian nacido para trabajar y muy pocos entre
ellos para saber, porque ciertamente aquellos pocos, siendo buenos, bastan para
ilustrar a todos los demas con su sabiduria. Que esto de ser doctos no era cosa tan
hacedera y trivial como se habian imaginado, pues cualquiera ciencia o facultad
necesita todo un hombre, toda una vida, y tal reunion de circunstancias que rara vez
llegan a verificarse; y aun por eso, siendo tantos los que siguen la carrera de las
letras, son tan pocos los que han llegado a poseerlas en grado sobresaliente y a
merecer el aprecio publico por sus escritos. Que dejasen el encargo de sostener el
honor de la literatura nacional a otros talentos muy superiores, sin comparacion, a los
suyos. Que abandonasen para siempre la negra erudicion enciclopédica que tanto les
habia trastornado la racionalidad y tan ridiculo papel les habia hecho hacer en estos
ultimos afios a los ojos de la Europa culta, y que sobre todo abjurasen de buena fe el
error de haberse creido poetas. Que no envidiasen esta gloria a los que realmente lo
son; gloria mezclada siempre de sinsabores los mas amargos; gloria funesta que casi
nunca ha concebido el mundo a los que viviendo pudieran gozarla, porque la reserva
el cruel para las cenizas de los que ya no existen.

Mas iba a decirles, pero fueron tales los berridos que resonaron en el zaguan, los
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gritos y amenazas, que Apolo, temiendo algun insulto de parte de aquel populacho
feroz, se bajo a toda prisa del trono racional en que estaba encaramado y comenzé a
echar tacos y reniegos por aquella boca, que Dios nos libre.

Seguia en tanto la griteria y tumulto de los enemigos y el endiablado tuerto corria
de un lado a otro atizando el fuego de la discordia, ponderando el mal tratamiento que
Apolo le habia hecho y el poco aprecio que le merecian las doctas fatigas de tantos
sabios. Ellos, que no necesitaban espuelas, se enfurecieron de tal modo que no es
posible ponderar a qué extremo lleg6 entonces su frenesi.

—No es ése —decian—, no es ése Apolo. A ése no le conocemos, y éstos son
ardides de Mercurio que piensa burlarse de nosotros tomandolo a fiesta y tararira.
Que venga el hijo de Latona, que venga. El nos conocerd y nosotros le adoraremos
como hijos obedientes suyos.

—Medrados estamos —dijo Mercurio—, con lo que nos salen ahora estos
malditos. Si es imposible que no se hayan desatado del infierno para darnos guerra.
¢Se habra visto tal invencion? Pero yo les juro por la asquerosa Estigia que no se han
de reir de mi, no, sino haceos de miel y paparos han moscas. Para ellos no sirven
razones. L.o que no les duele, no les persuade. Pues que la paguen, mal haya su casta;
que la paguen, y acabemos de una vez con ellos.

Dicho esto, se metio entre los suyos. Repitid las 6rdenes, previno los acasos, y sin
que diera la sefial de combatir el estruendo de trompetas ni atambores, se comenzo la
batalla, poniendo en uso los de Apolo las nuevas armas de que se habian prevenido.

Llovian librotes sobre los literatos intrusos, unos viejos, sucios y despilfarrados, y
otros nuevecitos y en pasta, y en papel de holanda, y con laminas y elogios
ultramontanos, y notas y animadversiones. Esta descarga desordeno las primeras filas
enemigas no sin pérdida de sus gentes, pues aseguran algunos sujetos fidedignos,
apoyados en relaciones auténticas que pasaron de veinte los que cayeron derrengados,
cinco tuertos, descalabrados nueve, y trece o catorce contusionados o aturdidos.

Con esta pérdida se not6 algin desfallecimiento en aquellas tropas y nuevo
espiritu en los de Apolo, que no dudaban ya combatir cuerpo a cuerpo para concluir
de una vez aquella empresa, bien que los jefes procuraban contenerlos, conociendo
cuan cerca esta de ser temeridad el valor si la prudencia y el arte no le dirigen.

Pero a este tiempo ocurrio un accidente que puso a los de la escalera en grave
peligro de perderse, porque acabada que fue la primera descarga, vieron venir de
retorno por el aire el tenebroso Macabeo de Silveira, que arrojado de robusta mano
parecia una bala de cafién segin el impetu que traia. Hiri6 de paso, aunque
levemente, a Luis Barahona de Soto, y volviendo de rebote dio tal golpe en el pecho
al tierno Garcilaso que, sin ser poderoso a resistirle, cayo aturdido sobre las gradas y
tuvieron que retirarle inmediatamente.

Lupercio de Argensola, que se hallaba cerca, lleno de indignacion y dolor por la
desgracia de su dulce Laso, agarrd seis o siete tomos que vio a sus pies, y con no
vista fuerza los lanzé al enemigo. No bien llegaron alla los Comentos de Gongora,
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que ésta era la gracia de los tales volumenes, cuando se conoci6 el horrible estrago
que habian hecho en el cuerno izquierdo de los contrarios, que advertido por los de
Apolo, se adelantaron algunos a querer seguir hacia aquella parte la derrota. Pero asi
que se alejaron de los demas, se vieron rodeados de enemigos y cortado el paso a la
escalera. Dieron y recibieron golpes crueles, y con no poco trabajo pudieron volverse
a incorporar en sus lineas, sufriendo mucho en la retirada, que tuvo todas las
apariencias de fuga.

Ercilla mand6 a Cristébal de Virués que pasase a gobernar el ala derecha, y
remediado con prontitud el desorden, prosiguio el combate. Mercurio, sostenido en
sus borceguies, observaba desde alla arriba lo que pasaba en ambos ejércitos, y vio
que del contrario se retiraban muchos hacia el patio asaz dolientes y mal feridos.
Otros se ocupaban en conducir a algunos a quienes ya se les iba introduciendo la
forma cadavérica por las narices adelante, y otros muy diligentes ejercitaban su
caridad e inteligencia médica en dar alivio a los lastimados. Limpiabanles las heridas,
les apretaban los chichones con cuartos segovianos, colocaban por su orden los
dientes y muelas que habian perdido su primer asiento, y usaban varios remedios, ni
muy costosos ni muy eficaces, que se reducian a gran cantidad de telas de arafia,
pegotes de lodo y de pan marcado, yeso, tabaco, pedacitos de oblea, saliva, orines y
buenas razones.

Observado esto, partio hacia la escalera para dar aviso y ordenar lo que convenia.
Pregunto por su hermano, y le dijeron que habia desaparecido con las Musas y todas
las demas mujeres. Esta fuga dio que sospechar a Mercurio; pero a breve rato quedo
satisfecho de la inocentisima conducta de Apolo, porque uno de los poetas que habia
ido a rebusca de libros vino diciendo que en la cocina se estaba guisando una gran
porciéon de mixtos, y que el dios imberbe tenia recogidas tantas y tales armas que si
llegaba el caso de poder encarrilar al patio a los pedantes, era indubitable su
destruccion.

—Que me place —dijo Mercurio—, y ahora mismo se ha de hacer el ultimo
esfuerzo para conseguirlo. Mendoza, que manda el ala izquierda, sostenido por el
conde de Rebolledo, avanzara a viva fuerza sobre la opuesta de los enemigos, a fin de
amontonarlos por aquella parte, y marchara en buen orden siempre hacia el patio,
describiendo un cuarto de circulo para que, en llegandolos a sacar del portal, se les
vuelva a presentar por frente toda la linea. Mientras esto se verifica, el centro y ala
derecha se mantendran sobre la defensiva, y avanzaran o se detendran segin vieren
que el ala izquierda se detiene o avanza.

Asi se empez0 a ejecutar, cargando don Diego de Mendoza y Rebolledo sobre la
derecha de los enemigos, que los recibieron sin mostrar flaqueza ni temor; y como ya
la refriega no era de burlillas sino muy a toca ropa, no dejaron de padecer bastante
algunos de los de Apolo. Bartolomé Leonardo cay6 al suelo sin sentido de un golpazo
que le dieron con los Reyes nuevos del famoso Lozano. Quevedo, que aunque ya
estaba herido quiso volver a hallarse en la lid, tuvo que retirarse mas que de prisa con
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la cabeza llena de tolondrones y un arafiazo en el rostro que le hacia derramar no
poca sangre. Y el mismo Mendoza, aunque peleaba valerosamente, no dejaba de
resentirse de un latigazo que le habia sacudido en la pierna izquierda un poetilla
ridiculo, autor de siete comedias goticas, todas aplaudidas en el teatro, todas
detestables a no poder mas, y todas impresas por suscripcion, con dedicatoria y
prélogo.

Pero a pesar de estos accidentes inevitables, vio Mercurio la ventaja que llevaban
los suyos; y pareciéndole ocasion, hizo una sefial que, al observarla D. Alonso de
Ercilla, grit6 en alta voz:

—Hijos, ya es tiempo. Descarga, y al patio.

Corri6 la orden, y al repetir la linea «Descarga, y al patio», comenz6 a caer tal
granizo de libros sobre los pedantes que desde luego los menos locos reconocieron
ser inevitable su ruina.

¢Y cémo la podrian evitar si al rumor confuso de los alaridos, al estremecimiento
horrible que causaba en los postes del portalon la bateria incesante de libros, parecia
que el palacio y el cielo mismo se desplomaban sobre aquella gente? Alli volaban a
docenas, a cientos, enormes cuerpos de medicina bafiados en sangre. Alli las historias
sacro-profanas de imdagenes aparecidas, alli tomos gigantescos de filosofia,
esparciendo el hedor del ya vacilante peripato, se rompian en el aire contra otros no
menos disformes de sermonarios, cronicas de religiones, y disputas ridiculas, en las
que se veia embrollada hasta el ultimo punto la mas breve, la mas clara, la mas santa
de todas las doctrinas, y unos y otros calan después con espantoso estruendo,
aplastando cuanto debajo de si encontraban. Alli, entre los pesados e indigestos
genealogistas, cruzaban los comentadores, glosadores e intérpretes del derecho, con
sus tratados, autoridades y escollos llenos de oscuridad y confusién babilénica. Y alli,
por ultimo, salieron a volar las producciones del ingenio, las fatigas deliciosas de los
humanistas y poetas. Las coplas del célebre Leén Marchante, dulce estudio de los
barberos, las del cura de Fruime, Gerardo Lobo, la madre Ceo, Boscan y Garcilaso a
lo divino, Jacinto Polo, Cancer, Benegasi, Villamediana, Bocangel, Tafalla, Zabaleta,
Montoro y Salas Barbadillo, con el Arte de Gracian y las comedias, silvas y romances
de Henriquez Gomez. Alli el Don Quijote de Avellaneda hizo oficio de bala,
habiendo antes servido de pelota en los infiernos. Y las comedias de Cervantes
revoloteaban también con risa de su autor inmortal y a pesar del erudito y agrio
Nasarre.

Siguieron a éstas las de D. Tomas de Aforbe y Corregel, con su miserable
Paulino entre ellas, las de Bazo, Cuadrado, Guerrero, Sedano, Ibafiez, y las de
muchos de los que tan dignamente les han sucedido en el abasto del teatro. Pero
luego cayeron sobre los enemigos con mayor violencia las dos Caroleas, Carlos
famoso, la Hesperoida, las traducciones de Ariosto, el Poema de San Rafael, la
Mejicana de Gabriel Laso, la Conquista de Sevilla en cuartetas, el César africano, la
Nueva Mgéjico de Villagran, la Argentina de Centenera, Sagunto y Cartago, el
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Alfonso, el Nuevo Mundo, la Hernandia, los Amantes de Teruel del insipidisimo Juan
de Yagiie, y el mas que todos ellos fastidioso poema de Los inventores de las cosas,
siguiendo a este turbion la espesa metralla de miscelaneas, novelas, famas postumas,
justas poéticas, coronaciones, entradas, beatificaciones, loas, certamenes de escuela,
autos sacramentales, autos al nacimiento, funerales, villancicos, motetes, folias, y una
pestilente multitud de tonadillas modernas, bien frias, bien necias, bien escandalosas
y despreciables.

No hubo resistencia: los eruditos huyeron al patio, no hallando salida por otra
parte, y Mercurio, alegre en extremo de ver ya logradas sus ideas, comenzé a revolar
sobre ellos como un milano hambriento encima de la miserable turba de polluelos
timidos.

Pareciole ser ya tiempo oportuno de poner en practica una picardia que tenia
consultada con Apolo, y se habia aprobado de comun acuerdo, para lo cual,
dirigiendo su discurso a los pedantes, que hallandose encerrados en el patio peleaban
desesperados por salir de él, les dijo de esta manera:

—Seifiores eruditos, ya me parece que es tonteria tanto chillar, tanto berrear, tanto
embestirse, retirarse, dar y recibir gaznatazos y mojicones, que hace dos horas largas
de talle que estamos con esta misma cancion, y hasta ahora nada bueno se ha
conseguido. Yo no sé ciertamente donde se habra visto estarse aporreando de esa
manera, sin qué ni para qué. ;Y entre literatos!, jEntre humanistas!, jEntre poetas,
gente de suyo muelle y regalona, y dada a la quietud y al regodeo! ;Y por qué? Si
fuera decir habia motivos para ello, vaya en gracia. Pero si todo el caso viene a
reducirse a una friolera que no vale un pito, si el asunto no es mas, seguin he llegado a
entender, que venir a presentar un memorial en que no se piden ningunos disparates,
iquién se persuadira que esto haya sido causa de tan furiosa tremolina? El dafio
estuvo, sefores pretendientes, en que no habiendo querido vuesarcedes enviar un
diputado a mi hermano para que en nombre de todos le dijese vuestra solicitud, me vi
en la precision de llevar el primero que me vino a las ufias. Pero éste, por desgracia
vuestra, nos salid tan ruin criatura, tan presumido y fastidioso, que habiendo enojado
a mi hermano, os le hubimos de volver de la manera que ya visteis.

Yo, la verdad sea dicha, no gusto ni he gustado nunca de estas pélamelas, y
mucho menos entre gentes de suposicion y buena crianza. He hablado a Apolo, y
convencido de mis razones a favor vuestro, dice que siempre que se le pidiera una
cosa justa y con el buen modito que corresponde, no es ningun vinagre que se hubiera
de negar a complaceros. Asi que, sefiores mios, lo que debéis hacer es esto, y sin
tardanza, antes que mi hermano determine otra cosa. Escoged entre vosotros el mas
ducho, el mas idoneo para el caso, un hombre bien nacido y de caracter, que no sea
ningun chisgarabis, sino un erudito de representacion, conocido ya de mi hermano
por la excelencia de sus obras, que tenga en su favor el buen concepto de todos
vosotros, y la general estimacion del publico. Este se encargara de vuestra pretension;
y perderia yo una oreja y aun las dos que tengo, si escogiéndole, y enviandole, y
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hablando él, y respondiéndole Apolo, no volviese muy presto con la noticia de
haberos otorgado cuanto querais pedirle. Y esto se hace con paz y quietud, como
buenos hermanos, sin andarse en mas puerca es ella, ni quién es él, ni primero soy yo,
ni otras nifierias que, en vez de adelantar algo, pondran de peor condicion el asunto;
con que asi no hay sino hacer lo que os digo, y manos a la eleccién, que se pasa el
tiempo.

Esta zalagarda surti6 todo el efecto deseado, porque empezando a disputar entre
ellos quién debia ser el elegido, todos querian para si aquel honor, repetian las
palabras de Mercurio en que pedia un literato de representacion, idoneo, bien nacido,
estimado de los inteligentes. ;Y quién era entre ellos el que no se juzgaba mas
idoneo, mas ilustre, mas benemérito que todos los otros juntos? De esta presuncion
nacio su ruina. Empelazgaronse unos con otros. Cada cual se alababa a si propio con
admirable satisfaccién y engreimiento. Oianse pullas y desvergiienzas y dicterios sin
namero. Salieron a plaza las faltas mas ocultas. Y ultimamente, pasando la colera de
la lengua a los pufios, comenzaron la mas desesperada refriega que jamas se ha visto.

Alli se manifest6 cuan poco duran unidos aquellos que amontona el delito o el
error, y que sélo entre los que siguen el recto camino, ya de la virtud, ya de la
sabiduria, puede hallarse durable paz y amistad verdadera. Era de ver la obstinacion
con que peleaban. Ni pensaban en otra cosa que en destruirse enteramente por
conservar cada cual la opinion de docto y unico en su linea; y esto lo probaban con
golpes crueles, tirandose al degiiello como gente desesperada que sélo aspira a morir
matando.

Mercurio se descalzaba de risa al ver lograda su maldita intencion, y advirtiendo
que Apolo con toda la gente de casa ocupaba ya las ventanas y galerias del patio,
tratd con €l que se pusieran en uso las armas prevenidas para dar gloriosa cima y
remate a aquella aventura.

Asi se dispuso, y cuando todavia proseguian los literatos en hacerse aficos,
comenzaron a bajar con ruido espantable infinitos muebles y utensilios que hicieron
efectos de artilleria, bombas y catapultas. Tiraban los de arriba a los de abajo, para
ponerlos en paz, mesas, fregaderos, cofres, tajos, sillas, barrefios, armarios, platos,
cantarillas y todo género de vasijas. Las Musas, las sefioras Musas, llenas de colerilla
y deseos de venganza, eran las mas diligentes en procurar la destruccion de la infeliz
gavilla de los autorcillos. Ellos, viendo encima de si aquella tempestad, corrian
desatinados de una a otra parte, sin poder valerse; pero cay6 segundo diluvio que los
puso en mayor conflicto. Comenzaron a tirarles grandes ollas de agua hirviendo,
espuertas de ceniza, basura, cantos, tronchos, arena de fregar, tejas, ladrillos, lefios
encendidos, agua fuerte, polvos de Juanes, pajuelas ardiendo, aceite frito, trementina
caliente, pez y rescoldo. No era facil resistir a tan horrible fuerza. Dieron a huir hacia
la puerta, pues la necesidad no permitia otra cosa. El ejército de Apolo se abrio en
dos columnas para que, dejandoles la salida libre y asegurado el palacio, se les
pudiese cargar después en la retirada. Y asi que los vieron fuera, salieron detras el
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conde de Rebolledo y D. Diego de Mendoza, con una partida ligera, a seguir el
alcance, y otros cuerpos pequefios se iban apostando por todos los caminos y sendas
del Parnaso, que absolutamente ignoraban los enemigos.

En estas y estotras ya era de noche. La oscuridad, el cansancio, los golpes
recibidos, el miedo, la prisa que llevaban, y sobre todo el no tener conocimiento
alguno del terreno por donde iban, eran todas circunstancias fatales que aumentaban
la desgracia de los fugitivos.

Mercurio y los suyos les decian que se rindiesen, como algunos de ellos lo habian
hecho (incluso el embajador tuerto, que le acababan de sacar medio descaderado de
una zanja), porque si adelante seguian, perecerian todos sin remedio. jPero si, ya
estaban ellos en estado de venirse a buenas! Correr que te correras como galgos,
saltar pefiascos, atrabancar malezas, y no dar oidos a cuanto les decian —esto fue lo
que hicieron hasta que, llegandose a encarrilar la mayor parte de ellos por unas brefias
escarpadas y altisimas, a breve rato comenzaron a rodar por ellas agarrados unos a
otros, y dando aullidos se precipitaron en una gran laguna que esta al pie de aquellos
pefiascos y se forma de las vertientes de Castalia.

Los pocos que andaban descarriados por varios andurriales libraron mejor, porque
cayeron en manos de los de Apolo. Recibieron todo agasajo y buena asistencia. Se les
cataron las feridas, y fueron tratados con mas amor que su ignorancia y soberbia
merecieron.

Apolo, Mercurio, las Musas, los poetas buenos y todos los de casa no se hartaban
de dar gracias al cielo por tan feliz victoria. Despacharonse extraordinarios a todas
partes con aviso de lo ocurrido en aquel tremendo dia; y en ocho que duraron las
fiestas quedé Timbreo casi pereciendo, porque el gasto de bollos, bizcochos,
conservas, bebidas heladas y chocolate ascendi6 a mas de lo que puede sufrir el
bolsillo de un dios que protege la buena poesia.

Después de pasado el turbion de visitas y enhorabuenas, se trat6 de lo que
convendria hacer con los vencidos. Cascales, Cervantes y Luzan se encargaron de
examinarlos separadamente para ver a cuantas estaban de locura. Y en vista del
informe que presentaron estos jueces, se mandé que algunos de ellos, después de
habérseles dado una buena reprimenda, se restituyesen a sus casas con pasaporte para
todos los registros del Parnaso y sendas cestillas en que se les puso su racion de pan,
queso y pasas; y a los mas contritos, por via de ayuda de costa, repartieron las
caritativas Musas de propio caudal unos cuantos maravedises.

A los restantes (incluso el tuerto), que a juicio de los examinadores eran
incurables, los encerraron en las jaulas de los locos, donde hoy se hallan tan en cueros
como siempre y tan sabios como su madre los pario.
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